Chọn màu son cho năm mới?
Năm mới tự nhiên trở thành một thời điểm thật nhạy cảm. Mọi cảm xúc thật lộn xộn. Thoáng vui vì khoảng thời gian chuyển giao ấy, bên cạnh ta là những người ta thương yêu. Và chợt buồn bởi, người ở bên cạnh ta, nhưng không thuộc về ta. Cũng như ta mê màu son đỏ đến cuồng si, nhưng khi tô son đỏ lại cứ lo lắng nơm nớp sợ nó trôi, sợ nó lem, sợ đủ thứ - mà có lẽ nó cũng không hợp với mình nữa. Đáng lẽ ra, làm điều mình thích phải khiến cho mình cảm thấy hạnh phúc - vậy mà nó lại khiến ta cảm thấy lo lắng không nguôi.

Mỗi lần tô son đỏ em lại nơm nớp lo lắng
Em xuống phố đón năm mới với màu son đỏ đầy chông chênh ấy! Kẻ mắt màu đen và son đỏ màu rượu vang đằm thắm. Em không biết diễn tả cảm giác này như thế nào, nó giống như bạn biết màu son đó rất đẹp, rất cuốn hút, nhưng đôi khi lại thấy nó chẳng hợp với mình chút nào, nhưng bạn sẽ vẫn sở hữu vài thỏi son đỏ chót, chờ một dịp thích hợp. Nhưng mỗi lúc tô son, một ý nghĩ nhẹ bẫng sẽ cho bạn biết rằng có thể sẽ không hợp, và tiếp theo đó là những lo sợ vụn vặt. Màu son đỏ đôi khi khiến em cảm thấy thiếu tự tin nhất - công bằng mà nói là như vậy.

Nhưng cũng rực rỡ nhất
Nhưng đó là hai thái cực, nếu không phải là thiếu tự tin nhất, thì ắt hẳn là cảm giác tuyệt vời nhất, rực rỡ nhất. Màu son đỏ quyết liệt chỉ cho phép ta ở một trong hai trạng thái ấy, chứ không bao giờ mờ nhạt ở giữa.
Trong cuộc sống này, liệu ta có dám chấp nhận rằng, có những thứ không thuộc về ta, có những thứ không dành cho ta, và có những thứ không phù hợp với ta hay không ?